老板娘

　　老板姓胡名雅丽，俗称胡老板或胡老板娘；她的芳龄当然我不能告诉你。认得她老公要早，约摸记得四五年前一次夜里，王建民骑一辆破自行车在体育场扭扭歪歪黑一下亮一下走路的情景，我的驴子也破，灯光能照见的地方草很长。如今那些草和那个时候，都已经不在了。

　　我们说起关于成家过日子的事。我说有朋友结婚，不会穿西服，想着买也是浪费，还不如租或者借。“结婚花那么多钱干嘛？”她说。但她结婚还是买了俩白金戒指。人问多少钱，她伸五个指头。五千？五万？是五块，假的。

　　胡和王结婚没买房，想着攒点钱做些什么；也没生小孩，还是想攒点精力做点什么。胡开始带美术培训班，教小朋友们画点画呀什么的。然后，俩口子租了体育场的一个场地摆台球。胡于是摇身一变成了小老板娘。她说，被人吆喝着“老板娘，摆球！”的滋味不舒服。自个儿干嘛呀。

　　胡回忆，从带培训班和摆台球起日子好些了。洗衣服开始常从洗衣机里捞出百元钞。“别人一分钱一分钱赚，你们是一块钱一块钱赚，好起家么。”有朋友这样说他们。台球打一把一块钱。

　　黄土人家比本市最早的陶吧晚了半年，胡说想的总比做的早，他们98年就思忖着泥和陶了。俩人都是爱陶的人，当然也爱钱，“钱谁不爱呀。”胡说。

　　但凭心而论，黄土人家在本市所有的陶吧里，称得上够档次和品味的。面积很大，设计有漫不经心的细腻，空间有延伸感，人进去后就有感觉，心一点一点静下去。——极“巨”的房间里所有摆设，都是王和胡亲身设置和制作的。我是笨手笨脚的家伙，看到这些玩艺以为酷呆啦。

　　生意还行。胡说，周六日人多些，夏季和年后要好些，孩子们考试完后好一些。来客多是孩子，带家长的孩子和谈对象的、刚成家不久的小儿女们。这里制陶设备不错，仅从各地运来的泥巴就有五种，烧陶在阳曲。

　　陶吧经营得不赖。他们定期不定期请人举办陶艺讲座，效果极佳。慕名而来者颇众。有些人来也不玩泥，就想在这儿坐一坐。又有些不懂陶不会捏的人，也来，“感觉一下气氛受一点熏陶，也好啊。”他们说。

　　问到经营之道，胡连声说自己不行，“我小学数学学得不好，好几次算账都错了。”她说，“准备找会计。”我想像胡老板娘坐在吧中的样子：忙前忙后，但心中安静，有那么点儿隐于市的小风范。真的挺好。